Ali obstaja mesto za predsednika konfederacije?

Prestavitev problematičnih spomenikov v muzeje zaradi konteksta se morda sliši kot preprost odgovor, toda zgodba o poskusu pošiljanja kipa Jeffersona Davisa nazaj v njegovo rojstno mesto kaže, kako težko je to v resnici.

Delavci, ki junija odstranijo kip Jeffersona Davisa s kapitola zvezne države Kentucky v Frankfortu. Zdaj shranjena na nerazkriti lokaciji, bo poslana v muzejski kompleks na njegovem rojstnem mestu v Fairviewu, Ky.Kredit...Ryan C. Hermens/Lexington Herald-Leader, prek Associated Press

Podpira

Nadaljujte z branjem glavne zgodbe

FAIRVIEW, Ky — Zapeljite navzdol Dr. Martin Luther King Jr. Way v zahodnem Kentuckyju, mimo osnovne šole Martina Lutherja Kinga Jr.

Ta obelisk, ki ga je ameriški pesnik nagrajenec Robert Penn Warren nekoč opisal kot nepremičen beton, ki se dviga iz trave revščine, označuje rojstno mesto osamljenega predsednika Konfederacije Jeffersona Davisa. Dve tretjini velikosti Washingtonskega spomenika je bil dokončan leta 1924 in je bil nekoč mišljen kot kronski dragulj avtoceste skozi jug, ki bi prevažala avtomobilske turiste od enega spomenika Konfederacije do drugega. Kljub temu, da je Kentucky ostal v Uniji, je Davisovo rojstno mesto zdaj državni park s 19 hektarji, ki vključuje prostore za piknike, muzej, posvečen njegovemu življenju in dvigalo, ki vodi do vrha 351-metrskega obeliska.

Ta muzej bo kmalu imel novo razstavo. Junija, ko so po vsej državi rušili spomenike Konfederacije zaradi protestov zaradi umora Georgea Floyda in Breonne Taylor, v Louisvillu, svetovalna komisija za zgodovinske nepremičnine Kentuckyja glasovali z 11 proti 1, da takoj odstranijo 12-metrski marmorni kip Davisa iz rotonde Kentucky Capitol v Frankfortu in ga pošljejo po vsej državi v muzej na rojstnem mestu Davisa v Fairviewu.

Slika

Spomenik Jeffersonu Davisu v Fairviewu je dve tretjini velikosti Washingtonskega spomenika. Leta 1924 je bil mišljen kot kronski dragulj avtoceste, ki je vodila turiste do zaščitnih znakov Konfederacije.Kredit...Andrew Cenci za The New York Times

Podobna razprava je potekala v kongresu. Julija je predstavniški dom glasoval za odstranitev kipov v čast konfederacijskim osebnostim, vključno z enim od Davisa, s kapitola ZDA. Čas je, da odstranimo še zadnje ostanke Jima Crowa in razčlovečenja posameznikov zaradi barve njihove kože, je na tiskovni konferenci dejal vodja večine v predstavniškem domu Steny Hoyer, demokrat iz Marylanda. Toda senator Mitch McConnell, republikanec iz Kentuckyja in vodja večine, naj ne bi dovolil glasovanja v senatu. Prizadevanje za odstranitev spomenikov Konfederacije v Washingtonu je označil za poskus zračnega čiščenja Kapitola.

Predsednik Donald Trump, ki je grozil, da bo kaznoval državne in lokalne vlade, ki jih ne bodo zaščitile pred uničenjem ali vandalizmom, je zagovarjal naši čudoviti kipi Konfederacije , ki predlaga veličasten park kipov, ki verjetno nikoli ne bo zgrajen. Uradniki od Floride do Indiane in od Virginije do Teksasa, ujeti med pozivi, da bi kipe odstranili iz javnosti in jih pustili gor, vse pogosteje poskušajo postaviti v obstoječe muzeje, za katere trdijo, da bodo dali kontekst spornim spomenikom.

Toda ti muzeji pogosto nimajo sredstev, da bi spremenili generacijsko stare zgodovinske pripovedi, zaradi česar se države in mesta sprašujejo, ali bi morali vložiti več davkoplačevalskih dolarjev v nove muzeje ali pustiti kipe takšne, kot so – in upajo, da pomanjkanje oglaševanja in financiranja odvrača ljudi. od obiska pri njih. Prizadevanja, da bi Jeffersona Davisa pripeljali domov v Fairview, kažejo, kako težko je krmarjenje po tem konfliktu.

Slika

Visoki obelisk Jeffersona Davisa je še vedno mejnik za mnoge na tem območju, čeprav šole zdaj le redko pripeljejo študente tja.Kredit...Andrew Cenci za The New York Times

Slika

Zgodovinski marker na državnem zgodovinskem mestu Jefferson Davis. Muzej ni imel sredstev za nove interpretativne plošče, ki bi pojasnile zgodovino družine Davis kot lastnikov zasužnjenih ljudi.Kredit...Andrew Cenci za The New York Times

Okoli Fairviewa, mesta z manj kot 200 prebivalci, ni soglasja o tem, kaj je treba storiti s spomeniki Konfederacije in zgodovino, ki jo predstavljajo. Že generacije so študente iz okolice pripeljali na izlete v Davisovo rojstno mesto, da bi imeli kosilo na njegovih piknikih in se z dvigalom povzpeli na obelisk. Shaneika Brooks, 42, nekdanja varilec, je bila ena izmed teh šolarjev. Davisovo zavezanost ohranjanju suženjstva je spoznala šele, ko je bila starejša, in se mu od takrat izogibala. Zdaj jo in druge skrbi, da bi selitev spomenika Kentucky Capitol lahko ponovno vnela stare napetosti.

Tukaj imamo dovolj zgodovine z rasizmom, je dejala v intervjuju v parku v sosednjem Hopkinsvillu, kjer zdaj živi. Ne pripeljite ga sem, ker nekdo drug tega noče in se ne želi ukvarjati s tem problemom. Tudi mi ne želimo težav.

Slika

Shaneika Brooks, lokalna prebivalka, ki je na dogodkih Black Lives Matter govorila o rasni enakosti, skrbi, da bi selitev kipa v Fairview lahko ponovno spodbudila stare napetosti.Kredit...Andrew Cenci za The New York Times

Gospa Brooks je odraščala v okrožju Todd in je bila v univerzitetni atletiki, oblečena v sivo in rdečo barvo upornikov srednje šole Todd County. Ko je bila v srednji šoli v 90-ih, je bilo še eno obdobje napetosti zaradi simbolov Konfederacije. Leta 1995 je skupina temnopoltih najstnikov 19-letnega Michaela Westermana, ki je bil belec, zasledovala in usodno ustrelila ob dnevu Martina Luthra Kinga Jr. Westerman je iz svojega tovornjaka nosil zastavo Konfederacije; eden od najstnikov je na sojenju trdil, da je nanje vpil rasno blatenje.

Westerman je bil iz okrožja Todd, gospa Brooks pa je hodila v srednjo šolo z vpletenimi najstniki. Dva od njih sta bila obsojena na dosmrtno zaporno kazen, umoru pa je sledil porast dejavnosti Ku Klux Klana na tem območju. Spomenik za Westermana je potekal pri Davisovem obelisku.

Čeprav so od umora minila desetletja, gospa Brooks verjame, da se je v okrožju Todd, kjer so se njene hčere v šoli soočale z diskriminacijo, le malo spremenilo. Gospa Brooks pravi, da se je njena starejša hči soočila z verbalnim nadlegovanjem učiteljev in študentov, njena mlajša hčerka, ki je birasa, pa je bila prestavljena iz odličnega razreda v posebno izobraževanje, ko je uprava izvedela, da je njena mati temnopolta. V odgovor je gospa Brooks svojo družino preselila v Hopkinsville. (Nadzornik šolskega okrožja Todd County Mark Thomas je zanikal, da je prišlo do takšnih dogodkov.)

Gospa Brooks vidi ravno črto med preteklimi in sedanjimi krivicami. Premoč izvira iz Jeffersona Davisa in spomenika, je dejala. Zanje je to njihov superjunaški plašč. Dokler imajo to, se počutijo varne, da se obnašajo tako, kot se obnašajo. Gospa Brooks priznava, da je bilo malo lokalnih pozivov proti temu, da bi spomenik pripeljali sem s kapitola Kentuckyja. Ni veliko temnopoltih ljudi, ki bi povzročali razburjenje, zato je to popoln kraj za postavitev spomenika, je dejala.

Obelisk je prvotno zamislila leta 1907 tako imenovana brigada sirot - Kentuckians, ki so se prostovoljno prijavili v boj za Konfederacijo, ko se je ta obmejna država odločila ostati v Uniji. Odzvali so se na gradnjo zveznega rojstnega parka v Kentuckyju, posvečenega drugemu slavnemu domačemu sinu, Abrahamu Lincolnu. Ko so veterani umrli, so Združene hčere konfederacije leta 1921 prevzele projekt, saj so podprle prizadevanja po vsej državi, da bi zmanjšali vlogo suženjstva v Konfederaciji in promovirali izgubljeni primer, kar je povedala Karen Cox, profesorica zgodovine na univerzi. Univerza Severne Karoline v Charlotteju poziva pripoved, ki so jo ustvarili beli južnjaki, da se spopade s porazom z ustvarjanjem alternativne zgodovine.

Slika

Leta 2015 je kip Jeffersona Davisa, predsednika Konfederacije, levo, soočen s kipom drugega domačega sina Abrahama Lincolna, desno, v rotondi državnega kapitola. Svetovalna komisija za zgodovinske nepremičnine Kentuckyja je junija glasovala za odstranitev Davisovega kipa.Kredit...Timothy D. Easley/Associated Press

Davisov kip, ki so ga leta 1936 postavile hčere Konfederacije v rotondi Kentuckyja, je bil del tistih prizadevanj, ki so se osredotočala tako na opravičevanje Jima Crowa kot na spominjanje preteklosti.

V zahodnem delu zvezne države je obelisk Fairview leta 1924 z zmanjkanjem sredstev dokončala zvezna država Kentucky. Pred odkritjem mesta kot javnega parka je bilo Ku Klux Klanu dovoljeno zažgati velik križ na vrhu obeliska. .

V naslednjih desetletjih je park postal priljubljeno mesto za šolske izlete in prireditve, ki poveličujejo Konfederacijo. 34-letni Patrick Lewis je odraščal v parku v 90. letih na dan Jeffersona Davisa, ki označuje Davisov rojstni dan. Dogodek, ki ga zadnji dve leti ni bilo, je vključeval lepotno tekmovanje Little Miss Confederacy na stopnicah obeliska in uprizoritve bitk državljanske vojne, v katerih je Konfederacija vedno zmagala. Udeleženci bi se združili in zapeli Happy Birthday to Davis.

Takrat se je zdelo le kot regionalni ponos, kot navijanje za domačo ekipo, je dejal gospod Lewis.

Slika

Patrick Lewis je odraščal ob ponovnem uprizarjanju bitk državljanske vojne na rojstnem mestu Jeffersona Davisa, vendar je razumevanje zgodovine, ki jo je študiral na fakulteti, spremenilo njegove poglede. Potem ko si je prizadeval, da bi Davisovi biografiji dal več konteksta v muzeju, se je vrnil v Louisville, kjer je rezidenčni učenjak pri Filsonovem zgodovinskem društvu.Kredit...Andrew Cenci za The New York Times

A že kot otroku so bili trenutki, ko mu ta ponos ni pristajal. En tak trenutek je prišla zima po umoru Westermana, ko je dva dečka iz svojega šestega razreda vprašal, kaj sta dobila za božič, in sta mu povedala, da sta jim mame sešile obleke iz Ku Klux Klana. Še en trenutek se je zgodil na dan Jeffersona Davisa leta 1994, ko je med uprizoritvijo državljanske vojne konfederacijska vojska ujela vojake Unije in jih posmehljivo usmrtila enega za drugim. Spoznal sem, da je za nekatere ljudi več kot le navijanje za domačo ekipo, je dejal gospod Lewis.

Veliko branje

Tukaj je še več zanimivih zgodb, ki si jih ne morete pomagati, da ne bi prebrali vse do konca.

• • Strah na Cape Codu, ko se morski psi znova lovijo. Vrhunski plenilec se vrača ob plažah Nove Anglije. Kaj bo potrebno, da bodo ljudje varni?
  • Vrnitev Shadowmana. Nevidni umetnik iz Seattla posnema ulično umetnost Richarda Hambletona iz 80-ih po vsem Manhattnu. Je to poklon, marketinško orodje - ali oboje?
  • Radovedna, osupljiva zbirka čarovnika Rickyja Jaya. Iluzionisti, čarovniki, šarlatani in človeške topovske krogle poživijo a zbirko redkih knjig, plakatov in efemer, ki bodo zdaj na dražbi pri Sotheby's .

Njegovi pogledi so se še naprej spreminjali leta 2002, ko je šel na isto univerzo Transilvanije v Lexingtonu v Ky., ki jo je obiskoval Jefferson Davis. Ko je v kampusu divjala razprava o Davisovem spomeniku, ki so ga sčasoma preselili v oddaljeni del knjižnice, je začel dvomiti o nekaterih idejah, s katerimi je odraščal. To je utemeljilo razpravo, tako kot spomeniki Konfederacije zdaj počnejo za državo, je dejal.

Toda branje ustanovnih dokumentov Konfederacije kot predavatelja zgodovine je zanj končalo vsak dvom o tem, za kaj se je zavzemala Konfederacija. Projekt Konfederacije naj bi ustvaril republiko, ki bi v svoji ustavi zapisala suženjstvo in prevlado belcev, je dejal.

Mnogi so imeli podoben trenutek spoznanja leta 2017, ko so se beli nacionalisti zbrali okoli kipa Roberta E. Leeja, ki naj bi ga odstranili v Charlottesvilleu v Va., in en udeleženec je ubil nasprotnega protestnika. Od takrat so beli Američani vse bolj priznavali rasistično preteklost teh spomenikov.

Slika

12 metrov visok kip Jeffersona Davisa v državni hiši, ko bo končno prispel v Fairview, se bo dvigal nad drugimi eksponati v enonadstropnem muzeju.Kredit...Andrew Cenci za The New York Times

Slika

Knjiga gostov na državnem zgodovinskem mestu Jefferson Davis z zapiski obiskovalcev.Kredit...Toya Sarno Jordan za The New York Times

Zaznamoval je tudi leto, ko se je gospod Lewis vrnil v Fairview, potem ko je prejel doktorat iz zgodovine, kot vodja državnega projekta po Charlottesvillu, ki je obravnaval bolj kontroverzne dele muzeja Jefferson Davis. Nadziral je odstranitev zastav Konfederacije iz trgovine s spominki, zagotovil nova besedila za vodnike in dal portret Nathana Bedforda Forresta, generala Konfederacije in prvega velikega čarovnika Ku Klux Klana, preseliti v sosednjo pisarno. Toda najpomembnejši element je bila priprava novih interpretativnih panelov, ki naj bi zagotovili kontekst.

Večina muzeja se osredotoča na Davisovo kariero pred državljansko vojno - kot veteran in ameriški senator - in njegovo življenje po njej. Toda tam, kjer bi nova plošča gospoda Lewisa razložila zgodovino Davisovih kot zasužnjevalcev, je zdaj le prazna stena. Za tiskanje plošč ni bilo na voljo sredstev. G. Lewis zdaj verjame, da je bil projekt namenjen le temu, da bi Mattu Bevinu, takratnemu republikanskemu guvernerju, dal videz akcije, ko se je narod otresel dogodkov v Charlottesvillu. Ko bo Davisov kip, ki se zaradi njegove varnosti trenutno hrani na nerazkriti lokaciji, končno prispe, bo zanj malo novega konteksta.

Nekateri obiskovalci Fairviewa se morda sprašujejo, zakaj ima Kentucky muzej in kip državne hiše, posvečen Davisu. Vodja Konfederacije je državo zapustil, ko je bil še malček, in odraščal v Mississippiju, ki ga je pred državljansko vojno zastopal v senatu Združenih držav kot tudi v Parlamentu.

Čeprav je Kentucky prvotno poskušal ostati nevtralen v vojni, so leta 1861 unionistični kandidati osvojili devet od desetih sedežev v kongresu države in absolutno večino v obeh domovih državnega zakonodajnega zbora. Pro-konfederativni Kentuckianci so nato ustvarili svojo konkurenčno skupščino, ki je glasovala za odcepitev.

Slika

Leta 1995 je bil obelisk Jeffersona Davisa prizorišče spominske slovesnosti za streljanje na žrtev Michaela Westermana.Kredit...Peter Wright/Kentucky New Era, prek Associated Press

Območje okoli Fairviewa je bil nekoč naklonjen Uniji. Toda po besedah ​​gospoda Lewisa so Kentuckani po vojni pohiteli, da bi sprejeli Konfederacijo iz strahu pred tem, kaj bo prinesla povojna rasna ureditev. Prebivalci Kentuckija so se predstavljali kot zadnje preostale govornike s politično močjo za poraženi Jug, je dejal zgodovinar.

Danes pogost refren med podporniki konfederacijskih spomenikov je, da predstavljajo zgodovino in ne rasizem. Brenda Guise se je s svojim možem Davom odpeljala iz Stephenvilla v Teksasu, da bi si ogledala obelisk. Te stvari poskušamo videti, preden nam jih kdo več ne dovoli, je dejala gospa Guise, veteranka mornarice in članica Hčera konfederacije. Z možem sta se vozila v Utico v Ky., da bi pobrala spomenik vojaku Konfederacije, ki sta ga postavila na svoje dvorišče, prepričana, da je mogoče zaščititi le spomenike Konfederacije na zasebni lasti.

Slika

Ron Sydnor na zgodovinskem mestu Jefferson Davis State v Fairviewu, Ky., ki ga je nekoč upravljal in ga še vedno podpira. Prepričan je, da bo pošiljanje kipa tja povečalo obisk parka.Kredit...Andrew Cenci za The New York Times

Podpora figuram Konfederacije lahko prihaja tudi z nepričakovanih krajev. Ron Sydnor, ki je nekdanji vodja Davisovega rojstnega mesta, je temnopolti in ostaja dejaven Davisov branilec v regiji. Jefferson Davis ima dihotomijo, je dejal v pisarni muzeja. Po eni strani je bil predsednik Konfederacije, po drugi pa spoštovan državnik ZDA. Odšel je v West Point in bil veteran mehiško-ameriške vojne.

G. Sydnor verjame, da bo kip prinesel iz Frankforta povečal obisk parka. A tudi če pride več ljudi, bo to še naprej treba podpirati z davkoplačevalskimi dolarji. A 2018 Smithsonianova preiskava ugotovili, da so v zadnjem desetletju davkoplačevalci porabili najmanj 40 milijonov dolarjev za kipe, domove, parke, muzeje, knjižnice, pokopališča in organizacije dediščine, povezane s Konfederacijo.

Rojstno mesto Jeffersona Davisa ima državni proračun v višini 236.000 dolarjev v proračunskem letu 2019, dodatnih 363.000 dolarjev pa je namenjenih za popravilo pokvarjenega dvigala na obelisku. Uslužbenci parka pravijo, da je ta znesek premajhen za remont muzeja, a je za kritike že prevelik.

Slika

Donavan Pinner, župnik, upa, da se bo proračun zmanjšal za mesto Jefferson Davis, čeprav priznava, da bo obelisk še vedno velik. Ne moreš se izogniti, je rekel.Kredit...Andrew Cenci za The New York Times

Vedeti, da je odstranitev in selitev Jeffersona Davisa v Fairview stala 225.000 $ – sam park pa ima več kot 200.000 $ letni proračun –, je klofuta, je dejala Zirconia Alleyne, odgovorna urednica The Kentucky New Era, ki je iz Hopkinsville in je v parku pokrival dan Jeffersona Davisa. Ali moram obiskati spomenik, da imam kontekst za to, kdo je bil? Mislim, da bi lahko samo brali o njih. Kip povzdiguje figuro. Mislim, da to ne pove samo zgodovine.

Zaradi teh vprašanj o vlogi, ki bi jo morala imeti država v spominu Konfederacije, se politiki po vsej državi trudijo določiti, kaj je treba storiti s spomeniki. V Richmondu, Va., mestne oblasti trenutno zbirajo ponudbe za spomenike Konfederacije, odstranjene z Monument Avenue, vključno z enim od Jeffersona Davisa. Prejeli so predloge uveljavljenih institucij in posameznikov, ki upajo, da bodo kipe postavili na svoja dvorišča. Nobena odločitev še ni bila sprejeta, a po besedah ​​vodje osebja mestnega sveta Richmonda Lawrencea R. Andersona, kdo vodi postopek , namen odstranjevanja kipov ni zgraditi Monument Avenue nekje drugje.

Nekateri strokovnjaki pravijo, da je debata okoli njih pomembnejša od samih spomenikov. Spomenik je samo stvar. Pomembno je le, dokler so se ljudje pripravljeni spomniti, je dejala Mabel O. Wilson, profesorica na univerzi Columbia, ki je bila članica arhitekturne ekipe, ki je oblikovala Spomenik zasužnjenim afroameriškim delavcem na Univerzi v Virginiji, ki se je odprla avgusta. Verjame, da lahko vključevanje ljudi v razpravo naredi več za spremembo stališč ljudi kot preprosto odstranitev kipov.

V poskusu podpore temu dialogu je fundacija Mellon v ponedeljek objavila projekt spomenikov v vrednosti 250 milijonov dolarjev za financiranje premestitve in kontekstualizacije spomenikov ter za izgradnjo novih spomenikov v spomin na bolj raznolike prispevke. Kmalu se bodo morda selili še bolj kontroverzni spomeniki, a za zdaj večina razprav ostaja lokalnih.

22-letni Donavan Pinner se je pred kratkim vrnil na to območje po diplomi na Morehouse College. Želim si, da bi nekdo v državni zakonodaji sprejel resolucijo o zmanjšanju proračuna za Fairview, je dejal.

Pridigar od svojega 16. leta, gospod Pinner pravi, da ne verjame, da bi porabili toliko energije za prihodnost spomenikov. V svojih pridigah redno omenja gibanje Black Lives Matter in poziva svoje vernike, naj ukrepajo. Naš poudarek bi moral biti na odstranitvi živih spomenikov, kot je Mitch McConnell, in podobnih ljudi iz uradov, ki še naprej opravljajo sistematično zatiralsko delo, ki omogoča, da so primeri, kot je Breonna Taylor, tiho, je dejal.

Gospoda Pinnerja niso nikoli odpeljali na rojstno mesto Jeffersona Davisa, ko je bil v šoli – po besedah ​​uradnikov parka so se ta potovanja v zadnjih desetletjih skoraj ustavila zaradi zmanjšanja šolskih proračunov in ne zaradi spremenjenega pogleda na Davisa – vendar priznava, da je spomenik težko pozabiti. Visoki obelisk Jeffersona Davisa je zanj še naprej mejnik na ravnem podeželju Kentuckyja.

Ne moreš se mu izogniti, je rekel gospod Pinner. Kadarkoli se vrnem, vem, da sem blizu doma, ko ga vidim.